『Wet Leg』（2022）徹底解説｜不条理な世界を嗤うギターの瞬き、祝祭としてのポスト・パンク

『ミッドサマー』的フォーク・ホラーの衝撃

イギリス南部のワイト島からやってきたウェット・レッグの音楽を、既存のジャンルで括るのは至難の業だ。ものすごくダークに沈み込んだフォンテインズD.C.というか、不気味さと毒っ気を限界まで増幅させたオールウェイズというか。

ざっくり言えばポスト・パンクやインディー・ロックの系譜に位置するけれど、それだけでは到底語り尽くせない、ミステリアスで中毒性の高い魅力が、そこには渦巻いている。

僕がウェット・レッグの存在を知ったのは、たしかYouTubeで見た2023年のコーチェラ。ステージ上の2人ーーリアン・ティーズデールとヘスター・チャンバースは、地元の文化祭で出し物をやっているのかと思うほどリラックスした雰囲気で、のびのび演奏。ヴィクトリア朝の服装に身を包み、どこかフォーク・ホラー映画の登場人物のような雰囲気を醸し出していた。

雷を受けたような衝撃を受け、慌ててMVをチェックしてみたら、本当に全体がアリ・アスターの『ミッドサマー』（2019年）を思わせるフォーク・ホラー系ビジュアルで、さらなる衝撃が走る。その日を境にして、僕は完全にウェット・レッグの虜となった。

ミッドサマー
アリ・アスター

Amazon

そもそもウェット・レッグ（濡れた足）という名前は、ワイト島のスラングに由来しているらしい。これは海を渡って島にやってくる本土の人間（＝ボートから降りる時に足を濡らすよそ者）を指す言葉とも言われている。

日常の中のちょっとした不器用さや滑稽さ、予想外のハプニングを象徴するこの響きは、そのまま二人の音楽性とパーソナリティに直結しているようだ。

リアンとヘスターは、大げさな自己演出やロックスター的な虚飾を徹底的に嫌う。彼女たちが放出するのは、あくまでナチュラルな感覚と、強烈な毒っ気を孕んだシニカルなユーモアだ。

どこか不器用で親しみやすいのに、笑顔の裏に鋭い刃物を隠し持っているような皮肉めいたニュアンス。この絶妙な温度感こそが、ぶっきらぼうで中毒性の高いサウンドと、ユーモアと不穏さが共存する歌詞世界に完璧にリンクしている。

海に囲まれたワイト島の独特の気候や、閉鎖的でありながらも自然と隣り合わせの地理的特性が、彼女たちの自由で遊び心に満ちた音楽スタイルを育んだことは間違いない。

音楽学校での出会いを通じて互いの才能を認め合った二人のルーツが、「濡れた足」というふざけた名前にすべて凝縮されているのだ。

脱力と皮肉のポスト・パンク

満を持してリリースされたデビュー・アルバム『Wet Leg』は、リアンのアンニュイなリリックとヘスターのクールなリズム感覚が融合を果たした、問答無用の大傑作。

軽快なギターリフ、鋭利なベースライン、そして跳ねるようなドラムパターン！リアンのドライで皮肉を帯びた語り口に、時折ヘスターのふんわりとしたコーラスが加わることで、ヒリヒリとした緊張感とポップな遊び心が激しく交錯するのだ。

楽曲の構造自体は非常にシンプルだが、サビへのビルドアップや間の取り方が、聴き手の脳髄に強烈にこびりついて離れない。ギターは単音リフやシンプルなパワーコードを主体にしつつ、微妙なメジャーとマイナーの切り替えで不穏さを演出。ドラムは跳ねる16分音符やスネアのアクセント位置でリズムに独特の揺れを生み出し、極上の遊び心を加えている。

軽妙なギターとドラムのグルーヴに乗せて「Big D（大学の学位：Degree と巨大な男性器：Dick のダブルミーニング！）」というワードを連発するM-2「Chaise Longue」の痛快さ。

クライマックスでシューゲイザーさながらの轟音の煌めきを見せるM-3「Angelica」、ポスト・パンクの尖りまくったエネルギーが爆発するM-5「Wet Dream」、浮遊感あるシンセと絶妙なドラムアクセントが空間の広がりを演出するM-12「Too Late Now」など、マジで捨て曲が一切存在しないグッド・チューンの連続だ。

『Wet Leg』が描き出す狂気の起承転結

しかも、このアルバム全体の構成巧妙すぎる。前半は軽妙でユーモラスなトーンで観客を油断させつつ、後半に向かうにつれてダークで不穏なエネルギーがジワジワと増幅されていく。

この計算し尽くされた起承転結により、聴き手は単なるポップ・アルバムを消費するのではなく、ひとつの巨大なアミューズメント・パークを旅するような、極上の狂気を体験できる仕掛けになっている。

脱力感と中毒性の高いリズム感覚、ユーモアと不穏さの完璧な共存。『Wet Leg』は、独自の魅力に満ち溢れたアルバムであり、音楽的な幅の広さ、文化的背景の反映、そして曲順の構成まで含めて、現代ポスト・パンクの全く新しい可能性を世界に提示してみせた。