コンドルシドニヌ・ポラック

『コンドル』──孀独な読曞係が囜家の闇を暎く

『コンドル』原題Three Days of the Condor1975幎は、ゞェヌムズ・グレむディの小説『コンドルの六日間』を原䜜に、シドニヌ・ポラックが監督した政治サスペンス。CIAの䞋郚組織で出版物の分析を行う職員ゞョヌ・タヌナヌロバヌト・レッドフォヌドが、仲間の党員を殺害され、自らも远われる立堎ずなる。事件の背埌にある陰謀を探る䞭、圌は偶然出䌚った女性キャシヌフェむ・ダナりェむず行動を共にする。音楜はデむノ・グルヌシン、共挔はマックス・フォン・シドヌ。冷戊䞋のアメリカを背景に、知識ず情報が呜を巊右する緊匵感を描いた。

読曞係のスパむ──異色の巻き蟌たれ型スリラヌ

シドニヌ・ポラック監督の『コンドル』1975幎は、いわゆる“巻き蟌たれ型スリラヌ”の兞型である。だがその蚭定は驚くほどナニヌクだ。

䞻人公ゞョヌ・タヌナヌ、通称“コンドル”ロバヌト・レッドフォヌドは、CIAの䞋郚組織「アメリカ文孊史協䌚」に勀務する。衚向きは文孊研究所だが、実際は䞖界䞭の出版物を分析し、諜報掻動に圹立぀情報を抜出するずいう地味な郚眲だ。

圌は歊噚も䜿わず、情報だけを歊噚にしおいる。だがある日、同僚党員が䜕者かに殺害される。偶然難を逃れたコンドルは、組織の陰謀に巻き蟌たれながら、真盞を探る逃走劇ぞず突入する。

特殊胜力も蚓緎もない䞀介の読曞係が、CIA内郚の闇ず察峙するずいうアむデア自䜓がすでに反ヒヌロヌ的だ。冷戊期のスパむ映画が描いおきた“力の正矩”を転倒させ、知性ず偶然だけで䞖界の欺瞞に立ち向かう男。『コンドル』は、そんな知的サスペンスの極点に立぀䜜品だった。

しかし問題は、その“反ヒヌロヌ”をロバヌト・レッドフォヌドが挔じおいるずいう点にある。どう考えおも、圌の存圚が映画に過剰な光を䞎えすぎ

本来であれば、知識ず掞察だけを頌りに逃走する“非力な男”ずしお描かれるべきコンドル像が、レッドフォヌドの手にかかるず、瞬時に“完璧なヒヌロヌ”ぞず倉貌する。

危機に盎面しおも狌狜せず、的確に刀断し、冷静に行動する。地味な読曞係のはずが、銃を構えれば癟発癟䞭。車を操れば脱出劇のプロ。結果的にこの映画は、“スパむ的でない男がスパむになる”物語ではなく、“スタヌがスパむを挔じる”映画になっおしたう。

ポラックの挔出もそれを抑えきれない。カメラはレッドフォヌドの金髪を光らせ、圌の顔を完璧な角床で切り取る。そのたびにリアリズムが溶解し、アメリカ的理想像がスクリヌンの隅々にたで䟵入しおいく。

芳客が共感すべきは“巻き蟌たれた人間の恐怖”なのに、結果的に映るのは“理想的な男の孀独”である。映画が寓話化する瞬間、珟実は矎孊に吞収される。『コンドル』の最倧の魅力ず限界は、たさにそこにある。

フェむ・ダナりェむずいう珟実の䟵入、冷培の化身マックス・フォン・シドヌ

そんな理想化された䞖界の䞭で、フェむ・ダナりェむの存圚は異質だ。圌女は、コンドルに拉臎される䞀般女性キャシヌを挔じる。偶然の出䌚いから束の間の恋ぞ──その過皋は、たるで珟実が倢に䟵入する瞬間のように描かれる。

だがポラックは、そこに䞀皮の“映画的矞恥”を仕掛けおいる。二人のベッドシヌンの背景には晩秋の写真が静かに挿入され、季節の死が画面を芆う。愛の成立が、すでに別れの予感ずずもに提瀺されるのだ。

ダナりェむの県差しは冷たく、感情の底が芋えない。圌女はコンドルに惹かれるのではなく、圌の孀独を䞀瞬だけ芗き蟌む。そしおたた珟実に戻っおいく。

芳客が感じるのはロマンスではなく、痛みだ。『コンドル』における愛は、逃走の途䞭で芋かけた蜃気楌にすぎない。それは70幎代のポリティカル・サスペンスに共通する“儚い関係性”の象城であり、『倧統領の陰謀』や『パララックス・ビュヌ』にも通じる時代的孀独の衚珟だった。

レッドフォヌドのヒヌロヌ性が映画を理想化する䞀方で、その反察偎に立぀のがマックス・フォン・シドヌ挔じる殺し屋ゞョりベルト。圌の登堎によっお䜜品は䞀気に冷华される。

シドヌの挔技は抑制されおおり、殺意すら儀匏のように静かだ。『゚ク゜シスト』1973幎で悪魔ず闘った祈祷垫ず同じ俳優ずは思えないほど、ここでの圌は“死そのもの”の質感を䜓珟しおいる。

圌の存圚は、ポラックが埗意ずする“道埳の曖昧さ”を象城しおいる。殺し屋でありながら、最埌にはコンドルに助蚀を䞎え、組織の冷酷さを語る。その䞀瞬、圌は悪でも善でもなくなる。

冷戊期の倫理が厩壊する瞬間、圌の無衚情が映画の䞭心を奪う。『コンドル』は、この二人の男──理想の光ず珟実の闇──のコントラストによっお成立しおいるのだ。

70幎代の孀独──ポリティカル・スリラヌの垰結

デむノ・グルヌシンによる音楜は、70幎代ポリティカル・スリラヌ特有の“冷えた郜垂感芚”を完璧に捉えおいる。スムヌスなゞャズに朜む緊匵、メロディの裏にある孀独。ピアノの残響は、組織の無機質な空間を包み蟌み、レッドフォヌドの孀立を匷調する。

興味深いのは、グルヌシンが埌幎トム・クルヌズ䞻挔の『ザ・ファヌム法埋事務所』1993幎でも同様のアプロヌチを詊みたが、そこではこの孀独感が機胜しなかったずいう点だ。

おそらく70幎代ずいう時代そのものが、サスペンスに“寂寞の矎孊”を蚱しおいたのだろう。『コンドル』におけるゞャズは、郜垂のリズムではなく、孀独のリズムずしお響く。

グルヌシンの音楜は、緊匵の䞭にわずかな哀感を差し蟌むこずで、映画党䜓をヒュヌマンな次元に留めおいる。圌の旋埋が流れるずき、スクリヌンにはアメリカの倜の気配が挂うのだ。

1970幎代のポリティカル・スリラヌ矀は、垞に“孀立”で終わる。䜓制の裏を暎いた者、陰謀に気づいた者、あるいは偶然巻き蟌たれた者──誰もが最終的に孀独に取り残される。

『コンドル』も䟋倖ではない。コンドルは真盞を知り、組織に報告するが、結末は救いではなく䞍安の持続だ。誰を信じおいいか分からないたた、圌は再び街ぞ歩き出す。光のない結末。それが70幎代アメリカ映画の特城だった。

『ゎッドファヌザヌ』が家族の厩壊を描き、『タクシヌドラむバヌ』が狂気の孀独を映したように、『コンドル』もたた“正矩を信じるこずの䞍可胜性”を描いおいる。

レッドフォヌドの端正な顔立ちは、ここではアメリカの良心ではなく、アメリカの䞍安を象城しおいる。圌が最埌に芋せる埮笑は、垌望ではなく諊念の衚情だ。䞖界は倉わらず、知性もたた救いにはならない。

スパむでも英雄でもない男が、知るこずの重さに耐えきれず立ち尜くす──それが『コンドル』の到達点である。

DATA
  • 原題Three Days of the Condor
  • 補䜜幎1975幎
  • 補䜜囜アメリカ
  • 䞊映時間118分
STAFF
  • 監督シドニヌ・ポラック
  • 補䜜スタンリヌ・シュナむダヌ
  • 補䜜総指揮ディノ・デ・ラりレンティス
  • 脚本ロレンツォ・センプルJr、デノィッド・レむフィヌル
  • 原䜜ゞェヌムズ・グラディ
  • 撮圱オヌりェン・ロむズマン
  • 音楜デむノ・グルヌシン
  • 矎術スティヌノン・・グラむムズ
  • 線集フレドリック・スタむンカンプ
CAST
  • ロバヌト・レッドフォヌド
  • フェむ・ダナりェむ
  • マックス・フォン・シドヌ
  • クリフ・ロバヌト゜ン
  • ゞョン・ハりスマン
  • アディ゜ン・パり゚ル
  • マむケル・ケむン
  • ハンク・ギャレット
  • カヌリン・グリン
  • りォルタヌ・マッギン