『エンゼル・ハート』（1987）徹底解説｜記憶の迷宮で男が掴んだ、身の毛もよだつ真実の行方

ネオ・ノワールの突然変異

『エンゼル・ハート』（1987年）は、真夜中の薄汚れたブルックリンの裏路地を横切る黒猫と、目を見開いたまま死んでいる浮浪者の顔面のクローズアップという、不吉極まりないショットから幕を開ける。

サスペンス映画の文法に慣れた観客ならば、この死体が事件の重要な伏線になるのだと解釈のアンテナを張ることだろう。だが、しかし！この冒頭の死体は、その後の物語のプロットとマジで何の因果関係も持たないまま、完全放置。

これこそが、名匠アラン・パーカー監督が観客の顔面に叩きつけた虚偽のサインであり、この映画が最初の一秒から意味や論理の構築を放棄していることの、強烈なマニフェストなのだ。

原作は、ウィリアム・ヒョーツバーグの傑作ハードボイルド小説『堕ちる天使』。1955年という時代設定のもと、うだつの上がらない私立探偵ハリー・エンゼル（ミッキー・ローク）が、謎めいた紳士ルイス・サイファー（ロバート・デ・ニーロ）から、「ジョニー・フェイバリットという失踪した元人気歌手を探してくれ」という依頼を受ける。

ここまではレイモンド・チャンドラー的な正統派探偵モノの系譜だ。しかし、ハリーの調査の舞台が極寒のニューヨークから、アメリカ南部のニューオーリンズへと移った瞬間、映画は一気に異形のオカルト・ホラーへと突然変異を遂げる。

ブードゥー教の血塗られた儀式、狂騒的なジャズ、延々と降り続く雨、そして画面の隅々から漂ってくる圧倒的な熱気と腐臭。アラン・パーカーは、ミステリーとしての論理的な謎解きのカタルシスを完全にドブに捨て、代わりにニューオーリンズの湿度をスクリーンに定着させることだけに、全知全能を注ぎ込む。

天井で執拗に回り続ける扇風機や、下へ下へと降りていくエレベーターの過剰なインサートカット。これらはすべて、彼が自らの罪によって「地獄の底へ下降している」ことを示す、視覚的メタファーだ。

物語が破綻していようが、知ったことか！この映像の詩学による不条理な悪夢空間の構築こそが、『エンゼル・ハート』という映画の真の目的なのである。

ミッキー・ロークの色気と、デ・ニーロが剥くゆで卵の恐怖

この論理を欠いた悪夢の世界を圧倒的強度で支配しているのが、俳優たちの危険すぎる色気だ。主人公ハリー・エンゼルを演じたミッキー・ロークは、ヨレヨレのトレンチコートに身を包み、常に安タバコの煙を燻らせ、無精髭を蓄えている。

この時期のロークは、演技をしているという次元を遥かに超え、彼自身の持つ退廃的なパーソナリティそのものが、フィルムに焼き付いている。観客はハリーの心理に感情移入するのではなく、ただひたすらにロークという男から発散されるフェロモンに酔いしれるのだ。

アメリカ映画が築き上げてきた「真実の追求者としてのタフな探偵」という神話を、ロークの情けない悲鳴と流れる汗が完膚なきまでに解体していく様は、まさに80年代ネオ・ノワールの極北といえる。

さらに、ハリーを地獄の底へと誘う依頼人ルイス・サイファーを演じるロバート・デ・ニーロの怪演。ルイス・サイファー（Louis Cyphre）という名前を早口で発音すれば、ルシファー（Lucifer＝悪魔）になるという、あからさま過ぎるネーミングセンス。

デ・ニーロは長い髪をオールバックに撫でつけ、悪魔の爪のように尖った爪を伸ばし、銀の装飾が施されたステッキを突いて現れる。極めつけは、ダイナーでハリーと対峙するシーンだ。

彼は静かにゆで卵をテーブルで転がして殻を剥き、岩塩を振りかけて一口で食べてみせる。ただ卵を食べているだけなのに、それがまるで人間の魂の殻を剥き、むさぼり食っているようにしか見えないという、異常な恐怖。

デ・ニーロのこの細部にまで偏執的にこだわった演技プランは、ミッキー・ロークの直感的な動物的演技と強烈なコントラストを生み出し、映画史に残る悪魔的対話シーンを完成させた。

美しき“雰囲気映画”の極致

ブードゥー教の巫女エピファニー・プラウドフットを演じた、リサ・ボネットの存在も大きい。当時の彼女は、全米で視聴率ナンバーワンを誇っていた国民的ファミリードラマ『コスビー・ショー』で、優等生の長女役を演じて大ブレイク中のスーパーアイドルだった。

そんな彼女が、よりにもよって悪魔崇拝と殺戮のオカルト映画に出演。あろうことかホテルの一室でミッキー・ロークと全裸で絡み合い、天井からの雨漏りがいつしか大量の鮮血へと変わっていくという、映画史に残る血まみれの激しいセックスシーンを演じたのだ。

このキャスティングは当時のアメリカ社会で特大のスキャンダルとなり、本作はMPAA（アメリカ映画協会）から悪名高きX指定を食らい、数秒のカットを余儀なくされた。

アラン・パーカーは、アメリカの清純なるアイコンを文字通り生贄としてスクリーンに捧げることで、この映画に挑発的で背徳的な呪いを掛けたのである！

『ミッドナイト・エクスプレス』（1978年）や『バーディ』（1984年）で、社会派テーマと娯楽性を高い次元で両立させてきた名匠アラン・パーカーは、本作で初めてその均衡を自らぶち壊す。

ミッドナイト・エクスプレス
アラン・パーカー

Amazon

彼がこれまで見せてきた緻密な語りの職人芸は大きく後退し、代わって前面に押し出されたのは、構築よりも直感的な印象を優先する、狂気の映像詩人としての顔だ。

デヴィッド・リンチ監督が『ブルーベルベット』（1986年）で論理と不条理の綱渡りを完璧にやってのけたのに対し、パーカーの不条理はバランスを崩し、時として単なる混沌の海へと沈み込んでしまう。

ミステリーとしての骨格は後半に行くに従ってグダグダになり、どんでん返しの結末も現代の観客からすれば序盤で容易に予測できてしまうだろう。

論理の骨格を欠いた不条理は、確かに単なる雰囲気映画に堕する危険性を持っている。しかし、ここまで美しく、ここまで退廃的に迷走しきった映画も他にない。

エレベーターの鉄格子が閉まり、ハリー・エンゼルが暗黒の底へと堕ちていくラストシーン。アラン・パーカーが描き出したのは、オカルト映画の最終地点であり、同時に80年代ハリウッド映画が到達した最も贅沢で、最も恐ろしい「魂の抜け殻」なのである！