ゼア・ウィル・ビー・ブラッド／ポール・トーマス・アンダーソン

血と資本の寓話──『ゼア・ウィル・ビー・ブラッド』にみる資本主義の亡霊

『ゼア・ウィル・ビー・ブラッド』（原題：There Will Be Blood／2007年）は、ポール・トーマス・アンダーソン監督とダニエル・デイ＝ルイスがタッグを組んだ21世紀映画の金字塔。石油成金ダニエル・プレインビューの半生を通して、資本主義の狂気と宗教の虚飾を描き出す本作は、スタンリー・キューブリックを想起させる冷徹な映像美と、ジョニー・グリーンウッドによる不協和なスコアで唯一無二の世界を構築した。本レビューではネタバレを含めてストーリーを解説し、資本主義の寓話としての本作を考察する。

ポール・トーマス・アンダーソンという異才

ポール・トーマス・アンダーソン、略してPTA。

この天才監督は、弱冠26歳でデビュー作『ハードエイト』（1996年）を世に送り出して以来、ポルノ業界の内幕を描いた『ブギー・ナイツ』（1997年）、群像劇の極北『マグノリア』（1999年）、オフビートなラブストーリー『パンチドランク・ラブ』（2002年）と、一作ごとに題材を刷新し、映画史に確固たる足跡を刻んできた。

彼の作風を特徴づけるのは、痛烈な社会批評精神、長回しの多用、そして多数の人物を交錯させる語り口。これらの手法は、まさに「ポスト・ロバート・アルトマン」の名にふさわしい。

実際、アルトマンは遺作『今宵、フィッツジェラルド劇場で』（2006年）の撮影時、自らの体調悪化に備えてピンチヒッターとしてアンダーソンを指名していた。さらに『ゼア・ウィル・ビー・ブラッド』のクレジットには、師への献辞が刻まれている。

キューブリック的映像への接近

しかしPTAは本作において、アルトマン流の群像劇をあえて封印した。代わりに選んだのは、叙事詩的で抑制の効いた語り口。そのタッチはむしろ、スタンリー・キューブリックを強烈に意識したものだ。

顕著なのが、一点透視図法の徹底。油井の櫓や坑道の梁、線路や道路、室内の柱列――フレーム内の直線要素が消失点へと吸い込まれるように配置され、観客の視線は常に画面中央へと導かれる。

それはまるで、『2001年宇宙の旅』（1968年）における無機質な通路や、『バリー・リンドン』（1975年）におけるサロンのよう。空間そのものが“秩序”として人間を支配するのだ。

対称性と余白の運用も、めちゃめちゃキューブリック的。特にボウリング場の場面に象徴的だが、圧縮の効いた画面で左右が鏡像のように整えられ、人物は画面の中心線か、あるいは意図的にそこから外れた位置に釘付けにされる。

さらに広大なロングショットでは、人間が極端に小さく置かれ、ネガティブ・スペースが心理を圧迫する。これは『シャイニング』（1980年）におけるホテル内部の不穏な「廊下の論理」に近く、空間が登場人物の内面を“吞み込む”演出と言える。

カメラ運動も、スピルバーグ的な快走ではなく、水平・垂直の軸に沿った“幾何学的な移動”が基調だ。炎上する油井を巡る移動撮影はダイナミックでありながら、パンやトラックの速度は抑制され、時間がわずかに伸張して感じられる。その遅延の感覚が、キューブリックが好んだスローなズーム／トラックの「不可逆の圧力」を想起させる。

光と素材感にも通底がある。屋外は灼けるような直射光、室内はランプや作業灯など実在光源を中心に設計され、影が硬く落ちる。人工照明で均すのではなく、“その場にある光”が構図を彫刻する姿勢は、『バリー・リンドン』の実光志向と美学的な親和を見せる（方法は異なっても、理念は近い）。

宗教儀式の場面（洗礼や説教）では、儀式的対称配置と正面性が選ばれる。会衆を左右に分節し、講壇を中心に据える固定フレーミングは、『アイズ ワイド シャット』の儀式シーンのように、儀礼＝支配の演出として働く。PTAはここで心理劇を離れ、制度（教団／資本）の作動を“舞台装置”として可視化する。

JHを演じたディロン・フリーシャーの顔立ちが、妙に『シャイニング』のダニー少年を彷彿とさせることで、観客は無意識に“家族／父性／暴力”というキューブリック的テーマを召喚してしまう。これは単なる容貌の類似にとどまらず、フレームの意味を増幅する“二重露光”的な記憶操作として働いている。

PTAのキューブリック性はオマージュの域を超え、心理を抽象化し、空間と時間の統御によって暴力の構造を露わにするための文法として機能している。ここで“内面”は説明されず、幾何学こそが心理の代用物となる。だからこの映画は冷たいのではなく、冷たさという方法で熱（欲望）を計測しているのだ。

原作『石油！』とその問題意識

原作はアプトン・シンクレアが1927年に発表した『石油！』。石油採掘ブームの南カリフォルニアを舞台に、父と息子の関係を軸にしながら、労働運動、社会主義の勃興、そして政商癒着の象徴であるテポト・ドーム事件に至るまで、アメリカ資本主義の暗部を鋭く風刺する小説だ。

ここでは資本の論理が家族を引き裂き、信仰を呑み込み、政治までも金銭の論理に汚染していく。宗教家イーライ・ワトキンズはその典型であり、信仰が権力と結託して社会改革のエネルギーを骨抜きにする装置として描かれている。原作は、資本主義の増殖がいかにあらゆる価値体系を呑み込み、変質させるかを描き出した政治的寓話なのだ。

ポール・トーマス・アンダーソンが選び取ったのは、この大河小説のなかでも、〈掘る〉という行為に凝縮された前半部分。シンクレアが細密に記録した初期油田の描写――地中深く穴を穿ち、危険と隣り合わせで黒い液体を掘り出す作業。その肉体労働の描写にPTAは魅せられ、映画を“油田開闢期”の叙事詩へと再構成する。

結果、物語はバニーという青年の成長譚や政治風刺を大胆に削ぎ落とし、ひとりの石油成金の執念に収斂した。こうして、資本と信仰の衝突はダニエル・プレインビューとイーライ・サンデーという二人の対立構造に集約され、資本主義の暴力性と宗教の虚飾が真正面から衝突する図式が際立った。

「ゼア・ウィル・ビー・ブラッド」という宣告

タイトル『There Will Be Blood（血は必ず流れる）』は、単なる暴力の予告ではない。それは資本主義の成立に不可避的に伴う“血の代償”を指し示す言葉だ。

石油は「黒い血」と呼ばれる。大地から血を吸い上げるようにして掘削されたその資源は、富をもたらすと同時に、争い、裏切り、暴力を呼び込む。プレインビューの成功譚は、資本主義の勝者の物語であると同時に、その背後で流される無数の血を想起させる。

このタイトルはまた、資本主義というシステムが血によって維持されることを告発する。労働者の汗と血、対立する者たちの流血、そして人間関係を切り裂く暴力――資本の増殖は常に犠牲を必要とする。

映画のラスト、ボウリング場で繰り広げられる惨劇は、その構造を最も凝縮した寓話として機能している。血が流れることは偶然ではなく、必然なのだ。

かくして『ゼア・ウィル・ビー・ブラッド』は、資本主義の成立過程を“血にまみれた神話”として描き出される。プレインビューという人物は、もはや個人ではない。彼は「欲望の化身」であり、「資本の亡霊」である。

内面の心理描写を徹底的にオミットしたPTAの選択は、観客に「資本主義そのものの怪物性」を直視させるための戦略でもある。つまりこの映画は、一人の男の成功物語である以前に、資本主義の生成史を血と暴力の寓話として再演する作品といえる。

ジョニー・グリーンウッドの音楽

さらに特筆すべきは、ジョニー・グリーンウッドによるスコアだ。それは単なる伴奏ではなく、『ゼア・ウィル・ビー・ブラッド』という映画の世界観を根底から形づくる“もうひとつの脚本”といってよい存在感を放っている。

彼が導入したのは、耳に心地よい旋律ではなく、むしろ観客の神経をじわじわと締め付けるような圧力。弦楽器のクラスター和音やグリッサンドは、地下深くから噴き出すエネルギーのうねりを想起させ、ポリリズミックな打楽器は油田で働く人間たちの労働の反復と資本主義の機械的駆動を音にする。

特に印象的なのは、オンド・マルトノの使用。電子楽器特有の揺らぎと幽玄な音色が、無機質な空間に“人ならざる声”を忍び込ませ、プレインビューの欲望に憑きまとう亡霊のように響き続ける。

こうした実験的な音響処理によって、映画は心理描写を言葉や表情に頼らず、音そのものの物質感で観客に浸透させることに成功している。

楽曲ごとに注目すると、「Open Spaces」では持続する弦が地層の脈動を鳴らし、「Future Markets」では短い断片の反復が市場の狂騒を刻む。油井火災のシーンでは、既存曲「Convergence」を再利用し、制御不能のエネルギーを機械的な暴走音で聴覚化している。

さらに終盤にブラームスの「ヴァイオリン協奏曲 第3楽章」が流れるとき、その古典的高揚感はむしろアイロニカルに機能し、資本と暴力の祭壇に“様式美の仮面”をかぶせる仕掛けとなる。

このスコアはベルリン国際映画祭で銀熊賞（芸術貢献賞）を受賞しながらも、既成曲や自作の転用が多かったためアカデミー賞の候補資格を失った。むしろ制度に収まりきらないその在り方自体が、グリーンウッドの実験性を物語っているといえるだろう。

音響の摩擦や圧力そのもので物語を語る試み。資本主義の暴力を描くこの映画にふさわしく、音楽もまた“資本の駆動そのもの”のように冷徹に鳴り響く。

だからこそこのスコアは、映像の幾何学的構造と完璧に同調し、観客の体験を徹底して硬質に仕上げているのだ。

内面描写のオミットと亡霊性

この映画では、主役であるはずのダニエル・プレインビューのバックグラウンドは、何一つ提示されない。ポール・ダノ演じる狂信的神父に対し、あからさまに敵対的な態度をとることから、キリスト教に何かしらの不信感を抱いていることは想像できるのだが、それが何なのかはサッパリ分からない。

これだけの成功者にも関わらず、極端に女性関係が明示されないことから、性的不能者ではないかという疑いも出て来るのだが、これまたサッパリ事実が判明しない。

弟と名乗る男がオンナと一緒に騒ごうみたいな話をすると、ダニエルが彼の出自に不審を抱くシーンがインサートされていることから忖度するに、かつてプレインビュー家では宗教的な理由で少年の生殖器をチョン切っていたんではないか、とあらぬ想像すらしてしまう。

PTAは、一代で石油王に成り上がった男の心情をあえてオミットするという暴挙に打って出た。その決断は物語の厚みを削いだとの批判も可能だろう。だが同時に、それこそが本作の硬質な手触りを保証している。プレインビューは「個人」ではなく、「石油資本主義そのものの亡霊」として描かれているのだ。

21世紀映画の金字塔として

血のように黒い石油にまみれたこのフィルムは、誰もが容易に近づけない異様な殺気を放つ。『ゼア・ウィル・ビー・ブラッド』は、PTAがアルトマン的系譜を引き継ぎつつも、キューブリック的冷徹さと独自のオルタナティブな方法論で切り開いた、21世紀映画の金字塔である。

• 原題／There Will Be Blood
• 製作年／2007年
• 製作国／アメリカ
• 上映時間／158分

• 監督／ポール・トーマス・アンダーソン
• 製作／ジョアン・セラー、ポール・トーマス・アンダーソン、ダニエル・ルピ
• 製作総指揮／スコット・ルーディン、エリック・シュローサー、デヴィッド・ウィリアムズ
• 脚本／ポール・トーマス・アンダーソン
• 撮影／ロバート・エルスウィット
• 衣装デザイン／マーク・ブリッジス
• 編集／ディラン・ティチェナー
• 音楽／ジョニー・グリーンウッド
• 美術／ジャック・フィスク

• ダニエル・デイ＝ルイス
• ポール・ダノ
• ケヴィン・J・オコナー
• キーラン・ハインズ
• ディロン・フリーシャー
• バリー・デル・シャーマン
• コリーン・フォイ
• ポール・Ｆ・トンプキンス
• デヴィッド・ウィリス
• デヴィッド・ウォーショフスキー
• シドニー・マカリスター
• ラッセル・ハーヴァード