『腑抜けども、悲しみの愛を見せろ』（2007年／吉田大八）
テーマと意味をネタバレ考察・あらすじ・批評・レビュー
- 第81回キネマ旬報（日本映画）：第10位
- 2007年度映画秘宝：第2位
自意識という名の凶器！佐藤江梨子と澄伽の危険なシンクロニシティ
佐藤江梨子が自身のブログで大粒の涙をこぼしている顔写真をアップし、市川海老蔵との別離を匂わす文章を綴ったことは、未だに僕の脳裏に刻み込まれている。
しかもあろうことか、そのエントリーのタイトルが「強がり卒業式」ときたもんだ！己のリアルな失恋というプライベートな出来事すらも、ひとつの「芸能ニュース」として大衆に消費させ、世間に対して堂々と曝け出してしまう異常なまでの自己顕示欲。
転んでもタダでは起きない、いや、転んだ姿すらもスポットライトの下で演じ切ってみせるこのド根性には、もはや戦慄すら覚えるほどのサバイバル能力が宿っている。
そんな彼女のパブリックイメージと剥き出しのエゴを、映画というフォーマットを用いて極限まで搾り取り、見事なまでに結晶化させた大傑作が『腑抜けども、悲しみの愛を見せろ』（2007年）である！
本作は、女性の底知れぬ過剰な自意識やエゴイズムを戯曲化し続け、演劇界のニュー・カリスマとして君臨した本谷有希子が手がけた同名舞台の映画化作品だ。
物語の中心で暴れ回るのは、己チューで超ワガママ、他人の迷惑など一切顧みないくせに、肝心の演技の才能は完全にゼロという最凶の勘違い女優ヒロイン、和合澄伽である。
この制御不能のモンスターに佐藤江梨子をキャスティングしたと知った瞬間、日本中の映画ファンは「これ以上の適役は存在しない！」と唸り声を上げたはずだ。
これが記念すべき劇場用長編映画の第一作となるCMディレクター出身の吉田大八監督は、ヒロインの選考について「まずは、タッパがあって立ち姿がサマになる人が第一条件」などとインタビューで語っているが、そんな建前は到底信じられない。
シナリオ構築の段階から、すでに佐藤江梨子という特異な存在を強烈にイメージし、完全なるアテ書きとして練り上げたとしか思えないほどの恐るべきハマりっぷりなのだ！
佐藤江梨子という女優は、自身が内包している強烈なナルシズムや承認欲求を、鋭利なナイフで自ら切り取ってどろりとスクリーンにさらけ出し、それをお芝居という枠のなかで強引かつ完璧に昇華させてしまうという、劇薬のような才能を持っている。
よって劇内での傍若無人な立ち振る舞いや、他者を圧倒する暴力的な所作の数々が、全て現実のサトエリ自身のパブリックイメージと恐ろしい次元でシンクロしてしまうのだ。
これは単純に芝居が巧いとか巧くないとかいう技術的な問題ではなく、被写体の「業」そのものをフィルムに焼き付けたドキュメンタリー的な恐ろしさである。己の存在そのものを武器にして映画のど真ん中を制圧した、日本映画史に残る痛快極まりないキャスティングの勝利なのだ！
永作博美の怪物的な技巧と共感度ゼロの家族地獄
佐藤江梨子が「剥き出しの自我」という天然の凶器を振り回して暴れ狂うのに対し、それを全く別のベクトルから、圧倒的な演技の技術力をもって迎え撃つのが、田舎に嫁いできた兄嫁の待子を演じる永作博美である。
一見すると彼女は、横暴な家族に仕える絵に描いたような健気で薄幸な善人だ。しかし、物語が進むにつれてその正体が明らかになった時、観客は底知れぬ恐怖に突き落とされることになる。
彼女はコインロッカーベビーを出自とし、人間の基本的な感情の回路が完全に欠落した恐るべき宇宙人キャラクターだったのだ。
素っ頓狂なトーンで愛くるしい笑顔をふりまきながら、他人の痛みに一切共感することなく、ただ状況に適応するプログラムのように振る舞うその姿は、純粋悪よりも遥かにタチが悪い。ある意味で、裏表のない分かりやすいエゴイストである澄伽を軽々と凌駕する、不気味で圧倒的な存在感。
そして、この地獄の食卓を囲む他の家族たちも、狂いっぷりにおいて全く引けを取らない。妹の清深を演じる佐津川愛美は、身長151センチという小さな身体の中に、姉に対するドス黒い愛憎と、漫画家志望特有の陰湿極まりないオタク性を限界まで圧縮して詰め込んでいる。
一方で、家長の和合宍道に扮する永瀬正敏は、妹である澄伽の理不尽で圧倒的なエゴに文字通り身も心も支配され、金属疲労を起こした廃ビルのごとく、精神をボロボロに消耗し尽くしていく。そう、本作における最大の異常性は、誰一人としてマトモな人間が登場しないという徹底した人間不信の構造にあるのだ。
観客が感情移入し、ホッと一息つけるような良心的なキャラクターを意図的に誰一人として提出しない。全員が自己中心的で、傷つけ合い、依存し合う醜い関係性の連鎖。
この強烈な劇薬的アプローチによって、ドラマには逃げ場のない独特な緊張感と、田舎の日本家屋特有のジメジメとした息苦しい閉塞感が充満していく。
家族という神聖視されがちな共同体が孕むグロテスクな依存関係や、血の繋がりの呪縛を、これほどまでに容赦なく、かつ上質な喜劇として解体してみせた作品は他に類を見ない。
観客はスクリーンに映し出される人間の醜悪さにドン引きしながらも、そのあまりの滑稽さに爆笑を禁じ得ないという、極めて倒錯したカタルシスを味わうことになるのだ！
吉田大八の冷徹な眼差しと『世界が終わる夜に』の絶望的余韻
この血で血を洗うエキセントリックな家族の狂宴を語る上で絶対に欠かせないのが、吉田大八という映像作家の恐ろしく冷徹で俯瞰的な眼差しである。
同じくCMディレクターから劇場用長編映画監督へのルートをたどり、『嫌われ松子の一生』（2006年）で日本映画界の常識を覆す衝撃を与えた中島哲也が、もしこの映画を演出していたら一体どうなっていただろうか。
おそらく、ポップで極彩色な映像感覚と目まぐるしい編集が全編を貫き、人間のトラウマや悲惨な運命すらも、強引なまでにエンターテインメントへと昇華させるハッピー・サッド・ムービーに仕上がっていたに違いない。
しかし、吉田監督の選択は全く違った。CM出身監督らしいスタイリッシュな映像効果やトリッキーなカット割りを時折スパイスとして挟み込みつつも、基本的には極めてオーソドックスで静かな手法を用いて、この異常な人間模様を淡々と活写していく道を選んだのだ！
登場人物たちが繰り広げる滑稽で悲惨なマウント合戦を、カメラは決して道徳的に裁くことなく、かといって安易な救済の手を差し伸べることもない。
ただひたすらに、昆虫の生態を観察する冷酷な学者のように見つめ続けるのである。そこから浮かび上がってくるのは、愛という美辞麗句を免罪符にした極限の心理戦であり、人間の救いようのない業の絶対的な肯定だ。
過剰な映像ギミックを削ぎ落とし、役者の肉体と空間の緊張感に全幅の信頼を置いたからこそ、本谷有希子の猛毒に満ちたダイアローグが純度100パーセントのままスクリーンから放たれ、観客の心臓へと深々と突き刺さってくるのだ。
そして、この血みどろの愛憎劇の果てに、チャットモンチーが歌う主題歌の『世界が終わる夜に』が、エンドロールの暗闇の映画館でけたたましく爆音で響き渡る。
その瞬間、我々は背筋の凍るような真実を悟るのである。彼らの地獄のような共依存の戦い、果てしなく続くマウンティング合戦には、まだ全く終止符が打たれていないのだという絶望的な事実を。
表面上の平穏を取り繕いながらも、その水面下では再びエゴイズムの刃が研ぎ澄まされている。日本映画におけるブラックコメディの最高峰として、本作が放つヒリヒリとした毒と圧倒的なエネルギーは、公開から時を経た今なお全く色褪せることなく、我々の平穏な日常を脅かし続けているのである。
- 腑抜けども、悲しみの愛を見せろ（2007年／日本）
