御法度／大島渚

欲望と閉塞、そして艶を纏う新選組の男たち

新選組と閉塞感が生む淫美な欲望

『御法度』（1999年）は、大島渚の遺作にして、血をたぎらせるようなエロティシズムに満ちあふれた作品である。静謐な映像美の中に仕込まれた官能、新選組という死と隣り合わせの環境で生まれる情欲。ここに描かれるのは「生と死」ではなく、「性と死」の交錯するテキストだ。

厳格な戒律と指揮系統によって統制された新選組は、近藤勇と土方歳三による独裁体制で運営されている。幕末という動乱の時代にあって、彼らは進歩的思想から取り残された閉鎖的軍団であった。その閉塞感は鬱屈とした欲望を生み、ただれたエロティシズムを生成する。『御法度』は何よりもまず、その淫美な空気を嗜むべき映画である。

映像美が先行する作品である以上、美術や衣装も写実主義的ではない。ワダエミが手がけた新選組の隊服は、黒を基調としたアヴァンポップなデザインで、史実に忠実であることよりも美学的効果を優先する。あえてラフに着崩された襟元から覗く胸元は実に妖しく、実に官能的であり、スクリーン全体に艶を撒き散らす。

“艶”を体現するキャストの存在感

近年の舞台出身俳優にありがちな「小市民の顔」をした二塁手的な存在には艶がない、と村上龍が指摘したことがある。確かに映画に求められるのは、観客を恍惚へと導く妖しいオーラだ。

その点、『御法度』に出演したビートたけし、浅野忠信、武田真治、そして新選組を動揺させる松田龍平には、狂気を帯びたエロティシズムが確かに備わっていた。彼らの存在がスクリーンを異様な色彩で満たしていく。

この作品に漂う倒錯的なエネルギーは、大島渚の前作『戦場のメリークリスマス』（1983年）にも連なるものだ。デヴィッド・ボウイや坂本龍一が作り出した異様な緊張感とエロティシズムを、松田龍平が継承する。まだ17歳だった彼が放つ美少年としての危うさは、まさに「逆ベルばら」的世界観を現出させ、観客を陶酔と恍惚へといざなう。

『御法度』は、新選組という史実を借りながらも、その史実性を超越して「性と死」の寓話へと変貌させた。秩序が強ければ強いほど、それを突き崩そうとする欲望は激烈になる。大島渚は晩年に至って、性愛の根源的な力と死の影とを重ね合わせ、最後にして最大のタブー破りを成し遂げたのだ。