『ジュラシック・パーク』（1993）徹底解説｜T-レックスの咆哮が響く絶望のテーマパーク

特撮史のパラダイムシフト

映画の歴史とは、「いかにして観客の眼を欺き、スクリーンの中に偽りの現実を現出させるか」という視覚効果の歴史でもある。

ジョルジュ・メリエスの『月世界旅行』（1902年）は、多重露光やストップトリックといった原始的な特殊撮影でパリの紳士淑女の度肝を抜いた。

その後、『キング・コング』（1933年）で知られるウィリス・オブライエンから、その愛弟子であるレイ・ハリーハウゼンへと受け継がれたストップモーション・アニメーションの技術は、恐竜や怪獣に命を吹き込み、『原子怪獣現わる』（1953年）や『アルゴ探検隊の大冒険』（1963年）といった数々の傑作を産み落としてきた。

マイケル・クライトンの大ベストセラー小説『ジュラシック・パーク』の映画化にあたり、当初スティーヴン・スピルバーグは、コマ撮り技術ゴー・モーションの活用を構想。

『スター・ウォーズ エピソード5/帝国の逆襲』（1980年）で、AT-ATスノーウォーカーを手掛けた巨匠フィル・ティペットに依頼をしていた。

しかし、映画の運命はここで劇的な急転直下を迎える。ILMのデニス・ミューレンらが秘密裏にテスト制作した、CGによる恐竜の歩行テストが、想像を絶するほど滑らかで、生物的なリアリティに満ちていたのだ。

それまで、『トロン』（1982年）や『ターミネーター2』（1991年）などでもCGは進化を続けていたが、それはあくまで無機質な光のグリッドや液体金属といった、オブジェクトを表現するためのシロモノだった。

しかし『ジュラシック・パーク』は、爬虫類のウロコ肌のぬめり、筋肉の躍動、そして大地を踏みしめる重量感までも、CGで見事に再現してしまったのである。

ティペットがCGのテスト映像を見て「俺たちは絶滅だ（I’ve just become extinct）」と呟いたという有名なエピソードは、特撮技術のパラダイムシフトを象徴する、あまりにも象徴的な瞬間だ。

陽光を燦々と浴びながら、草原を悠然と歩く巨大なブラキオサウルスがスクリーンに全貌を現すあのシーン。呆然と見上げるグラント博士（サム・ニール）やサトラー博士（ローラ・ダーン）と全く同じように、我々観客も口をアングリさせて画面に見入った。

僕は映画初日に劇場で鑑賞したのだが、隣の中年女性がティラノサウルスの咆哮に本気で震え上がり、ヴェロキラプトルの残虐非道さに悲鳴を上げていたことをよく覚えている。

100年前の『月世界旅行』に匹敵する、いやそれ以上の映像的ショックを、『ジュラシック・パーク』はもたらしたのだ。

『激突！』と『ジョーズ』から受け継がれた、ジラシの美学

この映画の構造は、明らかに『激突！』（1971年）や『ジョーズ』（1975年）の系譜を継承している。正体不明の巨大なトラックや、海に潜む人喰いザメを太古の恐竜に置換しただけで、パニック・サスペンスとしての基本フォーマットは驚くほど共通しているのだ。

特に注目すべきは、映画の中盤までティラノサウルスやヴェロキラプトルが完全な姿をなかなか見せないという、圧倒的なジラシのテクニック。

スピルバーグが『ジョーズ』で、映画の前半はサメの全貌を出さない手法をとったのは、機械仕掛けのサメ（通称ブルース）が塩水で故障しまくり、動かなくなってしまったため。

やむを得ず黄色い樽や視点ショットで、サメの存在を暗示するしかなかった演出が、怪我の功名に繋がった。このトラブルが結果的に、「見えないことへの恐怖」を極限まで増幅させる大成功を生み出す。

「観客の想像力（イマジネーション）を利用する」という最強の映画テクニックを、スピルバーグは『ジュラシック・パーク』でも最大活用している。

豪雨のなか、ツアーの電気自動車が停止し、静寂に包まれる。ダッシュボードに置かれたプラスチックのコップの水が、ズン……ズン……という重低音の足音に合わせて、不気味な波紋を立てる。水の波紋という極小の視覚情報と音響だけで、迫り来る怪物を脳内で買ってに膨らませてしまうのだ。

CGという魔法を手にしながらも、それに頼り切ることはせず、視線の誘導、音響効果など、古典的なサスペンス技法を最大限に駆使。だからこそこの作品は、一級のモンスター・パニック映画に仕上がっているのである。