『ホワイトハンター ブラックハート』（1990）イーストウッドはなぜ独裁者ヒューストンを演じたのか？

『ホワイトハンター ブラックハート』（1990）
映画考察・解説・レビュー

『ホワイトハンター ブラックハート』（1990年）は、『アフリカの女王』撮影時のジョン・ヒューストンをモデルに、独裁的映画監督の栄光と崩壊を描く。アフリカでの撮影に執念を燃やす男が、狩猟と創作の狭間で自滅していく姿を通して、イーストウッドは“王になれなかった男”の孤独を映し出す。

ジョン・ヒューストンという名の猛獣

映画監督、ジョン・ヒューストン。『マルタの鷹』（1941年）、『黄金』（1948年）、『白鯨』（1956年）といった男臭い傑作群を世に放った彼は、スクリーンの中の登場人物以上に、彼自身がハリウッドの伝説的な猛獣だった。

元ボクサーにして、メキシコ騎兵隊への入隊経験を持ち、5回の結婚と離婚を繰り返し、ギャンブルで作った借金を映画を撮って返すという、文字通りの豪放磊落キャラ。エロール・フリンとパーティで殴り合い、骨を折るまで喧嘩したというエピソードは、もはや神話の領域だ。

そんな彼が、ハンフリー・ボガートとキャサリン・ヘプバーンを主演に迎え、米英合作の超大作『アフリカの女王』（1951年）を撮影するためにコンゴへ乗り込む。

だが、この猛獣の目的は映画の撮影などではなかった。彼は、どうしてもアフリカゾウを自分の手で撃ち殺すという、狂った欲望に取り憑かれていたのだ。

『ホワイトハンター ブラックハート』（1990年）は、この地獄のアフリカ・ロケに同行し、ヒューストンの狂気に振り回された脚本家ピーター・ヴィアテルの同名ノベライズを原作としている。

イーストウッド演じる主人公ジョン・ウィルソンは、このヒューストンがモデル。彼は、他人の意見には一切耳を貸さず、プロデューサーの予算管理を鼻で笑い、本能の赴くままに象狩りに執着する。

良識ある脚本家ピート・ヴェリル（ジェフ・フェイヒー）が「象を殺すのは罪じゃないのか？」と問うた時の、ウィルソンの返答が圧巻だ。

象を殺すのは犯罪じゃない。それは罪悪なんだ。俺は何を犠牲にしても、この罪悪を犯したいと思う。分かるか？ 分からんだろうな。俺にも分からんのだから

この放埒セリフに込められた、芸術家特有の圧倒的なエゴイズム！モラルや社会通念など、アウト・オブ・眼中。彼は映画を作るためではなく、自己の征服欲を満たし、己の神性を確認するためにアフリカの大地を踏み荒らす。

イーストウッドは、ヒューストンの持つ暴力的なまでの生命力を、驚くほどの正確さと皮肉を込めて演じきっている。

撮る者の暴力性と自己投影

本作が映画史において極めてスリリングなのは、ジョン・ウィルソン（＝ヒューストン）という「現場の独裁者」を、他ならぬクリント・イーストウッド自身が演じ、監督しているという二重構造にある。

イーストウッドは、ヒューストンのような無軌道な酒飲みでもなければ、予算を食いつぶすギャンブラーでもない。むしろ、早撮りのワンテイク主義で知られ、予算とスケジュールを完璧に守り抜く、ハリウッドで最もストイックな優等生だ。

一見すると正反対の二人。しかし、彼らには決定的な共通点がある。それは、映画の撮影現場において、役者やスタッフを強烈な支配力で統率する、絶対君主であるということだ。

ウィルソンは、黒人への人種差別を嫌悪し、反ユダヤ主義者をホテルのロビーでぶん殴るような、強い正義感を持ったヒューマニストとしての一面を見せる。

しかしその一方で、現地の黒人ガイドたちを象狩りという自分の個人的な遊戯のために危険なジャングルへ引き連れ、彼らを命の危険に晒すのだ。イーストウッドは、映画監督という職業が本質的に抱える搾取の構造を、ウィルソンの姿を借りて容赦なく告発する。

素晴らしい芸術を作るためなら、あるいは自分のビジョンを実現するためなら、他人の人生を駒のように動かしても許されるのか？イーストウッドは、ウィルソンの無軌道さを描きながら、実はカメラの裏側にいる自分自身の、監督としての業の深さを鏡に映している。

だからこそ、ウィルソンの振る舞いには単なるモノマネや伝記的再現を超えた、血の通った自己投影のニュアンスが濃厚に滲み出ているのだ。

タフガイ神話の崩壊と、負け犬のメタフィクション

イーストウッド映画の根底には、常に男根主義的マッチョイズムの解体と、負け犬の美学が流れている。本作はそのテーゼが最も残酷な形で露呈した作品といえるだろう。

物語のクライマックス、撮影を延期に次ぐ延期でストップさせ、ついに念願の巨大なアフリカゾウと対峙したウィルソン。彼のライフルが火を吹き、巨大なエゴが満たされる……はずだった。

だが、彼は引き金を引くことができない。圧倒的な大自然の威厳、あるいは自分自身の内なる恐怖に直面し、タフガイの象徴であったはずの男は、ただ立ち尽くすことしかできないのだ。そして、その一瞬の躊躇が、最も凄惨な悲劇を引き起こす。彼を守ろうとした現地ガイドのキヴが、象に踏み潰されて命を落としてしまう。

ウィルソンが求めていた王としての証明は、最も惨めで、最も取り返しのつかない敗北へと反転。現実世界で「王になろうとした男」は、その称号を得ることなく、ただの「独裁欲の強い、取り返しのつかない過ちを犯した初老の映画監督」へと失墜する。

ラストシーンで、血にまみれたアフリカの大地から映画のセットへと戻ったウィルソンは、もはやかつての豪放磊落なオーラを完全に喪失。ディレクターズ・チェアに深く沈み込み、虚ろな瞳で、消え入りそうな声で「アクション」とつぶやく。

この弱々しい一言で、映画は幕を閉じる。映画監督が現場で発する最も絶対的な権力の言葉が、ここでは究極の敗北の象徴として響き渡るのだ。

『ダーティハリー』（1971年）でマグナムをぶっ放し、『荒野の用心棒』（1964年）で無法者たちを皆殺しにしてきた最強のタフガイ、クリント・イーストウッドが、かつてのハリウッドのタフガイであるジョン・ヒューストンを演じ、その男らしさの神話を木端微塵に打ち砕く。

イーストウッドがヒューストンにシンパシーを感じたのは、豪快な武勇伝ではなく、その強がりの裏に隠された「王になりきれなかった男の悲哀」だったのではないだろうか。

『ホワイトハンター ブラックハート』は、ジョン・ヒューストンの伝説を脱構築するのみならず、イーストウッド自身の強きアメリカの男性像をも冷徹に相対化する、映画史に残るメタフィクションなのである。