【映画レビュー】誰も知らない／是枝裕和

ひっそりと佇む子供たちだけのユートピア、そしてその崩壊

第57回カンヌ国際映画祭で、『誰も知らない』（2004年）の演技が評価され、みごと最優秀男優賞を受賞した柳楽優弥クンが、尊敬する俳優を「以前ドラマで共演した押尾学さん」と公言したことは記憶に新しい。

そしてそれを聞いた誰しもが、「え、マジで？もうちょっとマシな役者の名前を挙げなよ」と総ツッコミを入れたのも、また記憶に新しいところである。もっと頑張れ、押尾学。

しかし、押尾学の話なんかどーでもよいので本題に入ろう。『誰も知らない』は、1988年に実際に起きた「巣鴨置き去り事件」がモチーフとなっている。

闇の中の子供たち～1988年巣鴨子供置き去り事件～（単話版） (ストーリーな女たち) — 『闇の中の子供たち～1988年巣鴨子供置き去り事件～』

ここで、その事件の経過を簡単に振り返ってみよう。発端は、婚姻届を出していたと思っていたが、実は男が出しておらず、息子が産まれて出生届を出していたと思っていたが、これも実は男が出していなかったという事実を、女が知ることから始まる。（その時点で、男は女のもとから去ってしまっていた）。女は自分が未婚であり、息子が「戸籍上は存在しない子供」であることに愕然する。

しかし、彼女は区役所に足を運ぶことはしなかった。息子の存在を隠匿したまま、何人かの男と知り合っては妊娠、出産という行動を繰り返したのである。

彼女は合計5人の子供を産んだが、全員とも出生届は出されていなかった。後に次男が病死した際も、戸籍がないので埋葬届が出せず、女は死体をビニールでくるんで押入れに隠したという。

やがて女は新しい男をつくる。女は子供の世話を当時14歳だった長男に任せ、家を出てってしまう。子供たちは毎月約7万円の仕送りで、自分たち自身の力で生きていかざるを得ない状態に。

長男はまだ幼い妹たちの世話を一生懸命みていたが、やがて知り合った同年齢の友達と遊ぶことが多くなり、次第に家族を省みなくなるようになる。

悲劇は突如起きた。長男の家に居候のように居座るようになった友達の一人が、幼い三女を折檻して殺してしまったのだ（長男もその折檻に関与していたかどうかは不明だが、後日傷害致死・死体遺棄で起訴された際、情状酌量の余地があるとして保護観察で済んでいる）。

長男は母親を真似て三女をビニールでくるみ、押入れに隠しす。しかしたちまちのうちに異臭がたちこめるようになり、長男は三女の死体をボストンバッグに詰め、秩父市の公園にある駐車場脇の雑木林に死体を捨て、上を木の葉や枝で覆った…。

以上が、事件の大体の顛末である。後日事件は発覚し、女は執行猶予付きながら有罪判決を受けたらしい。これを踏まえて『誰も知らない』を鑑賞すると、監督の是枝裕和は、ひっそりと佇む子供たちだけのユートピアが崩壊した「その後」を描きたかったことがよく分かる。

突然の闖入者（長男の友達）によって乱されてしまった秩序が回復され、再生されたその向こうには何があるのか。子供達の辿り付くべき終着点を、是枝裕和はドキュメンタルなタッチで繊細に再現した。

アパートの一室に身を潜め、世界の片隅でサバイバルする子供たち。社会性を剥奪された彼らは、ホームレスではなく、アイデンティティーレスである。

母親の「ベランダに出てはいけない」「外に出ていいのは長男だけ」というルールを最初は追従するも、規範は次第に改変・拡張され、彼らは彼らなりのボーダーラインで世界と分け隔てようとする。それは例えば学校の校門であったり、登校拒否の少女の家のエントランスだったりする。

なぜ、彼らはその境界線を踏み越えないのか？なぜアイデンティティーレスとして生きようとするのか？なぜ長女は隔離されたアパートの一室の、さらに隔離された物入れの中に身を置くのか？映画では長男に、「（警察に行くと）皆で住めなくなっちゃうから」と言わせているが、それだけではないだろう。

万人を支えるはずだった共同体としての社会が崩壊し、まったりとした個人主義にシフトチェンジされた近現代において、円環の外で営みを続けようとする人間たちのドラマは、象徴的な現代論として機能する。