『ボディ・ダブル』（1984）覗き見と欲望が暴く、映画という装置の暴力性

『ボディ・ダブル』（1984）
映画考察・解説・レビュー

日曜洋画劇場のトラウマと、天才の悪ふざけ

1980年代にテレビ朝日『日曜洋画劇場』で育った世代にとって、ブライアン・デ・パルマの『ボディ・ダブル』（1984年）ほど、家族団欒を破壊した映画はない！

夕食時、お茶の間で箸を動かしている最中に突如として放り込まれる、過剰なエロティシズムと暴力。淀川長治先生の「サヨナラ、サヨナラ」すらも、どこか共犯者の薄笑いに見えてくるほどの背徳感。少年時代の僕にとって、この映画は大人の世界（しかも相当歪んだ）への裏口入学そのものだった。

当時の興行収入はわずか880万ドル。制作費1000万ドルすら回収できずに爆死したこの作品は、批評家たちから「女嫌いの駄作」「ヒッチコックの劣化コピー」と袋叩きにされた。

だが、ちょっと待て。『ボディ・ダブル』こそ、80年代の虚飾と映画産業の闇を暴き出した、デ・パルマ史上もっとも悪趣味で、もっとも誠実な傑作ではないか？

本作の構造は、映画ファンなら誰もがニヤリとするほど図太い。アルフレッド・ヒッチコックの『裏窓』（1954年）の「覗き見」設定と、『めまい』（1958年）の「替え玉（ボディ・ダブル）」トリックを、ミキサーに入れて粉々に粉砕し、80年代の原色ネオンとシンセサイザーで再構築したリミックス作品だからだ。

裏窓
アルフレッド・ヒッチコック

Amazon

主人公の売れない役者ジェイク・スカリー（クレイグ・ワッソン）は、閉所恐怖症持ちで、妻に浮気され、住む場所も失うという、負け犬のフルコース状態。そんな彼が転がり込んだ豪邸から覗き見るのは、毎夜決まった時間に全裸で踊る美女。

ここでデ・パルマは、ヒッチコックが描いた「紳士的な覗き」を、完全に「下世話なポルノ」へと堕落させる。望遠鏡越しの視線は、もはやサスペンスのための道具ではなく、純度100％の欲望だ。

そして凶器として登場するのが、電動ドリル！巨大なドリルが床を突き破り、天井から迫りくるシーンのバカバカしさと恐怖たるや。精神分析を持ち出すまでもなく、これほど露骨な男根的暴力の象徴もないだろう。

繊細なヒッチコックが見たら卒倒しかねないこの過剰さこそが、デ・パルマの真骨頂なのだ。

ハリウッドとポルノ、その薄汚れた境界線

本作が画期的だったのは、物語の中核にポルノ産業を据え、ハリウッドという夢の工場と地続きのものとして描いた点にある。

主人公は事件の真相を探るため、ポルノ業界へと潜入する。そこで出会うのが、メラニー・グリフィス演じるポルノ女優ホリー・ボディ。当初、デ・パルマはこの役に本物のポルノスターであるアネット・ヘヴンを起用しようとしたが、コロンビア映画が猛反発して断念したという逸話がある。

しかし、この裏話こそが、本作のテーマを皮肉にも証明している。メジャースタジオは“性”を商品として消費しつつも、その供給源であるポルノ業界とは一線を引きたがる。

デ・パルマは、劇中でB級ホラーの撮影現場とポルノ撮影現場を並列に描くことで、「お前らがやっていることも、所詮は見世物小屋だろう？」と嘲笑っているかのようだ。

メラニー・グリフィス（彼女の母親はヒッチコック映画のミューズ、ティッピ・ヘドレン！）の起用は、映画史的な呪いと搾取の連鎖を暗示させ、物語に奇妙な重層性を与えている。

80年代のあだ花、「Relax」とミュージックビデオ的快楽

そして絶対に外せないのが、フランキー・ゴーズ・トゥ・ハリウッドの名曲「Relax」が登場するシーンだ。劇中、主人公がポルノ撮影現場に紛れ込む場面で、なぜか唐突にミュージックビデオ風のシーケンスが挿入される。

レーザー光線が飛び交い、SMチックな衣装に身を包んだバンドメンバーが歌い、半裸の男女が蠢く。物語の進行を完全に無視したこのシーンは、当時MTV全盛期だった時代の空気を強烈に真空パックしている。

「Relax, don’t do it（落ち着け、やめておけ）」という歌詞は、射精の我慢を歌ったゲイ・アンセムであり、破滅に向かう主人公への警告でもある。この猥雑で、無意味で、最高にキャッチーな数分間こそ、理屈よりも快楽を優先させた80年代映画の到達点と言えるだろう。

覗き見ているのは「あなた」だ

公開当時、ロジャー・エーベルトを除く多くの批評家が本作を酷評した。しかし、現在ではカルト的な人気を誇り、『アメリカン・サイコ』の主人公パトリック・ベイトマンのお気に入り映画として引用されるなど、その評価は180度転換している。

デ・パルマは、カメラという装置を使って女性の体を切り刻み、それを娯楽として消費する我々観客の「視線」そのものを告発した。映画館の暗闇、あるいは日曜の夜のリビングで、我々は安全な場所から他者の悲劇と裸体を貪るピーピング・トム（覗き魔）だ。

『ボディ・ダブル』は、その共犯関係を、電動ドリルのような轟音とともに暴き立てる。気まずくて、悪趣味で、どうしようもなく面白い。この映画体験は、一度味わったら二度と忘れられない「甘い罠」なのだ。

マルホランド・ドライブ デヴィッド・リンチ

Amazon