『恋のゆくえ／ファビュラス・ベイカー・ボーイズ』（1989）徹底解説｜大人になりきれない兄弟と、夜の旋律

【ネタバレ】『恋のゆくえ／ファビュラス・ベイカー・ボーイズ』（1989）
映画考察・解説・レビュー

『恋のゆくえ／ファビュラス・ベイカー・ボーイズ』（原題：The Fabulous Baker Boys／1989年）は、スティーブ・クローブス監督・脚本による大人のラブストーリー。ジャズピアニスト兄弟のフランク（ボー・ブリッジス）とジャック（ジェフ・ブリッジス）は、地道なクラブ演奏の日々を送っていたが、シンガーのスージー（ミシェル・ファイファー）が加入したことで関係が揺らいでいく。音楽と恋愛の間で揺れる兄弟の絆とプライドを、デイヴ・グルーシンのジャズに乗せて繊細に描く。

異色の兄弟俳優による不協和音

ハリウッドという巨大なショービジネスの荒野において、第一線で活躍し続ける兄弟・姉妹俳優というのは決して多くはない。

ベン・アフレック＆ケイシー・アフレック、あるいはダコタ・ファニング＆エル・ファニングあたりがパッと思いつくところだが、その中でもボー・ブリッジスとジェフ・ブリッジスの兄弟は、あまりにも異色な存在だ。

彼らは1940年代に西部劇で鳴らした名優ロイド・ブリッジスと、女優で詩人のドロシー・シンプソンを親に持つ生粋のサラブレッドでありながら、見事なまでに愚兄賢弟（失礼）のコントラストを体現している。

でっぷりとした体躯で人の良さそうな笑顔を浮かべ、堅実なマイホームパパのオーラを漂わせる兄ボーに対し、弟ジェフはハードボイルドで危険な色気を撒き散らす圧倒的なアウトロー気質。

アレック・ボールドウィンとウィリアム・ボールドウィンのように、「どっちがどっちだっけ？」的に交換可能な兄弟とはワケが違う。ここまで見事にキャラクターの棲み分けができている兄弟俳優は、映画史を見渡しても彼らくらいなのでは。

そんな二人の対照的な個性を、そのまま物語の骨格へとブチ込んだのがスティーヴ・クローヴス監督のデビュー作『恋のゆくえ/ファビュラス・ベイカー・ボーイズ』（1989年）である。

当時わずか25歳でこの脚本を書き上げ、後に『ハリー・ポッター』シリーズのメイン脚本家として世界を牛耳ることになる若き天才クローヴスは、この作品で“血のつながりだけでは決して解決できない、複雑な情愛とエゴ”を容赦なく描き出した。

製作費約1150万ドルに対し、全米興行収入は約1840万ドルと決してメガヒットとは呼べない数字だったが、スタジオの重役たちが「暗すぎる」と敬遠したこの脚本の持つ、本物の匂いに俳優たちが惚れ込み、今なお大人の恋愛映画の金字塔として熱狂的な支持を集め続けている。

兄のフランク（ボー）は、妻子を養うために古臭いツイン・ピアノのラウンジ営業にしがみつき、弟のジャック（ジェフ）は、天才的なジャズピアニスでありながら、兄への屈折した義理立てから才能を腐らせている。

この「サエない兄貴とプレイボーイの弟」という設定は、彼ら自身のパブリックイメージと残酷なまでにシンクロ。だからこそ、画面から滲み出る兄弟の摩擦がヒリヒリするほどリアルなのだ。

深紅のドレスと魔法のカメラワーク

固い結束で結ばれ、長年停滞しきっていた兄弟の腐れ縁的ルーティンは、オーディションに遅刻してきた一人の女によって完全に破壊される。

はすっぱで、口が悪くて、でも圧倒的な歌唱力と存在感を持つ美女、スージー・ダイアモンド（ミシェル・ファイファー）。彼女の参入によってファビュラス・ベイカー・ボーイズのステージは息を吹き返し、ホテル巡りの営業は大成功。同時に、兄と弟、男と女という三角形のバランスが音を立てて崩壊していく。

いや、マジな話、これが安直な日本のトレンディドラマなら「兄弟で一人のマドンナを奪い合うハレンチ愛憎劇」に成り下がっていたはず。しかし、音楽ビジネスの体裁維持にしか興味がない兄フランクのキャラ設定が、この映画に絶妙な品格と潤いを与えている。

大人のくせに大人になりきれない男たちの意地と、素直になれない男女のもどかしさ。クローヴス監督は、その微妙な心理の綾を極上のジャズ・セッションのように丁寧に掬いとっていく。

この映画を永遠のマスターピースたらしめているのが、ミシェル・ファイファーがグランドピアノの上に乗って「Makin’ Whoopee」を歌い上げるシーンだろう。

彼女が着ているのは、情熱と危険を孕んだ深紅のベルベット・ドレス。撮影監督を務めたのは、ライナー・ヴェルナー・ファスビンダー監督作やマーティン・スコセッシ監督の『グッドフェローズ』（1990年）で知られるカメラの魔術師、マイケル・ボールハウスだ。

彼が仕掛けた360度回転する円形のドリーショットは、ピアノの上を這うファイファーの官能的なボディラインと、彼女を見上げるジェフの欲望、そしてスポットライトの美しいハレーションを、舐め回すようにワンカットで捉え切る。

ファイファー自身が、数ヶ月の猛特訓の末に吹き替えなしで歌い上げたそのハスキーな歌声は、愛が生まれるロマンチックな瞬間というよりも、むしろ「今の関係性が崩壊していくことへの予兆」として甘く、そして残酷に響き渡る。

映像と音楽、そして役者の肉体が完璧に融合した、まさに映画的エクスタシーの極致だ。

ジャズが暴く“大人未満”の孤独

BGMにジャズ界の重鎮デイヴ・グルーシンを起用したセンスも渋い。アカデミー賞作曲賞にもノミネートされたその極上のスコアは、熟成されたヴィンテージ・ワインのように、深みのあるコクを映画にもたらしている。

この選曲が極めて重要なのは、ジャズという音楽そのものがこの映画の心拍（グルーヴ）を根底から支え、同時に登場人物たちの内面を暴き出しているから。

自由に揺れ、時に外れ、時にはピタリと奇跡のように重なり合う。ジャズの予測不能なリズムは、まさに兄弟とスージーの関係性そのものだ。

兄のフランクは楽譜という安全なルールに縛られて几帳面に弾き、弟のジャックは気ままにアドリブ差し込もうと疼いている。二人が同じステージに立って同じ曲を演奏しても、心のテンポは常に決定的にズレているだ。このリズムの断層こそが、恋と人生のヒリつくような痛みを生み出している。

ジェフ・ブリッジスは、本作において「孤独を抱えたダメな大人の男の色気」を完全にモノにしてみせた。『ラスト・ショー』（1971年）や『キングコング』（1976年）では若々しいエネルギーが前面に出ていた彼だが、この映画では大人未満の成熟というアンビバレントな魅力を放っている。

自由なはぐれ者を気取っているくせに、実は兄の庇護から抜け出すことを誰よりも恐れている臆病な男。誰とでも寝るプレイボーイでありながら、本気の愛には尻込みしてしまうロマンチスト。この二重性こそが、ジェフ・ブリッジスという俳優のコアだろう。

スティーヴ・クローヴスの演出は、安易でハッピーなハリウッド的ロマンスを徹底して拒絶する。物語の大部分は、夜の帳、ステージの紫色の灯り、そして酒場のタバコの煙とグラスの残響の中で静かに進行していく。

華やかなエンターテインメントの世界の裏側にこびりついた、生活の疲労感と拭いきれない孤独。愛というものは、白昼のきらめきの中ではなく、みすぼらしい夜の静寂の中にこそ宿るのだ。

兄弟のデュオは解散し、二度と一緒に弾くことはないかもしれない。スージーとの恋も、明確なハッピーエンドを迎えるわけではない。だけど、音楽が消えることはない。

終わるのは古いハーモニーの形だけであって、それぞれが選び取った新しいメロディーは心の中で力強く鳴り続ける。原題の「The Fabulous Baker Boys」よりも、邦題の『恋のゆくえ』が不思議と我々の胸を打つのは、きっとそのせいだ。

恋も人生も、そのゆくえは誰にも定められないのだ。